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l’unica difesa:
l’inferno ?L’anno del disabile ha 

ammorbato come 
una ameba, come un 

parassita onnivoro alimentato 
dall’insaziabilità mediatica, 
tutti i nostri giorni, tanto che 
qualcuno, forse addirittura 
qualche disabile, i soliti ingrati, 
non vede l’ora che finisca.
Ma poteva Caritas Ticino che 
il disabile ce l’ha in casa, con 
l’etichetta DOC attaccata al col-
lo che sembra un vino d’annata, 
tralasciare questo tema, dopo 
che ci ha fatto addirittura una 
pubblicità sull’accessibilità alla 
cultura?
Naturalmente no, quindi bi-
sognava occuparsene, senza 
fanfare, senza scoprire l’acqua 
calda, ma senza nemmeno de-
molire tutto, tanto per il gusto di 
essere “diversamente abili”.
Quello che ne è venuto fuori 
sono due trasmissioni su Tele 
Ticino, andate in onda nelle 
puntate di Caritas Insieme del 
15 e del 21 novembre, durante 
le quali abbiamo ascoltato cose 
abbastanza sconcertanti, dalla 
bocca di filosofi, educatori, psi-
coanalisti.

Il disabile dis-integrato

Già, perché tutti erano abbastanza 
d’accordo che la parola integra-
zione, che tanto sembra efficace 
e buona in questo anno dedicato 
ai “diversi”, non si addice proprio 
ai disabili.

Integrati sono i circuiti 
i cui componenti fanno 
ben funzionare anche 
i nostri cellulari. In 
questo caso il modello 
è quello di una società 
macchina, in cui ciò 
che non funziona o 
si integra o si butta, 
magari in residenze 
specializzate immerse 
nel verde e soprattutto 
lontane dai quartieri 
residenziali.
A questo proposito 
t e s t i m o n i a v a 
ai volontari di 
un’associazione per disabili, il prof 
Franco Zambelloni, di aver visto un 
educatore che per anni tentava di 
insegnare ad un ragazzo autistico 
a leggere, interrompendolo dal 
suo gioco preferito, far rotolare sul 
pavimento dei piattini di peltro.
Lo sguardo terrorizzato del ra-
gazzo, è diventato domanda per 
il filosofo:
“Ma chi lo dice che a quel ragazzo 
importa qualcosa di leggere?”
Integrati sono i delinquenti, quelli 
che, prima avevano ferito il corpo 
sociale, si erano autoesclusi dal 
mondo civile, commettendo un 
reato.
Questo è il modello della società 
moralistica che esorcizza il diver-

so, facendolo diventare eccezio-
nale.
Eccolo qua, cieco fotografo o ti-
ratore con l’arco, sordo ballerino, 
paraplegico maratoneta e chi più 
ne ha più ne metta.
Questo però è un lato solo della 
medaglia, quello dell’esorcismo, 
che convive poi con l’altra faccia 
del pensiero sui disabili: l’idea di 
un danno, irreparabile e genera-
lizzato.
La pietà non è una questione di 
sentimenti, ma di ignoranza.
E’ sempre il prof. Zambelloni, 
ospite di Caritas Insieme, a ricor-
dare come da ragazzo, parla per 
esperienza personale avendo una 
disabilità motoria, molti fossero 

Per l’anno del disabile,

 Franco Zambelloni filosofo
     ospite di Caritas Insieme TV il 14 novembre
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“Tra diversità e normalità” a Caritas Insieme TV
con Raffaella Colombo, Franco Zambelloni e Patrizia Solari
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di Dante Balbo

l’unica difesa:
l’inferno ?

stupiti del fatto che avesse im-
parato a leggere e fosse andato 
all’università, quando il problema 
era al massimo di barriere archi-
tettoniche e non certamente di 
materia grigia.
Per chi si prenda la briga di scorre-
re la stampa dedicata all’handicap 
un po’ da tutti i giornali, si riserva-
no curiose sorprese.
Si scopre ad esempio che i ciechi 
usano il computer, come se fosse 
una novità, quando invece accade 
almeno da una quindicina d’anni, 
oppure che basterebbe che gli 
editori mettessero a disposizione i 
files dei libri per concedere ai privi 
di vista l’accesso a tutta la lettera-
tura mondiale.
L’utilità dell’anno del disabile, dice 
Raffaella Colombo, psicoanalista, 
socia fondatrice con Giacomo 
Contri della scuola di formazione 
permanente Studium Cartello, 
consiste proprio in questo: ribadire 
che le barriere architettoniche o di 
altro tipo sono superabili, stante la 
volontà politica e culturale di farlo.

Dall’altra parte del cancello

Per ogni società integrante c’è un 
disabile integrato, con il sospetto 
di essere un paraplegico inse-
gnante, un cieco cantante, anzi-
ché un insegnante o un cantante 

le cui difficoltà motorie o visive 
poco c’entrano con la professio-
ne, e con una rabbia sorda e osti-
le, che non sopporta i normali, fino 
a chiamarli non ciechi, che accetta 
la sua diversità come strumento di 
ricatto, di pigra rassegnazione o di 
complice esibizione.
Il peggior danno di un’organiz-
zazione sociale integrante è aver 
insegnato ai disabili che sono 
disabili, che se vogliono ottenere 
qualcosa dalla vita o hanno delle 
corsie preferenziali legislative op-
pure devono lavorare il triplo dei 
loro colleghi normali.
Diceva un amico insegnante, 
cieco, che se un ragazzo si fa 
male a ginnastica è normale, fa 
parte dei rischi della materia, se gli 
capita durante un corso di storia, 
tenuto da lui, è perché lui è cieco e 
non può pretendere di gestire una 
classe.

Lo stesso meccanismo 
perverso trasforma certi 
anziani, che diventano 
cattivi, insopportabili, 
intolleranti, pigri, invidiosi 
di una giovinezza che pur 
fugge tuttavia.
E’ la perversione di certi 
bambini “difficili”, che 
diventano incontrollabili, 
prepotenti, senza limiti né 

regole, perché brutalmente negati 
dal ricatto affettivo, dalla diabolica 
capacità degli adulti di imporre giudizi 
sbagliati sul bene e il male, con la 
minaccia dell’abbandono o la sua 
esperienza reale.

Una diagnosi ammalante

Quando ci incontriamo con la 
diversità, con la malattia o con il 
danno permanente, soprattutto 
se psichico, la nostra angoscia è 
altissima.
Oggi un paraplegico può gareg-
giare alle Olimpiadi, magari fatte 
apposta per lui, ma pur sempre 
indicazione di una possibilità di 
superamento della difficoltà, ma 
un bambino, un “angioletto inno-
cente”, che non parla, magari si 
muove male o poco, non ci dà 
indicazioni di capire quello che 
diciamo né possibilità di capire 
quel che vuole, come facciamo ad 
affrontarlo?
Da questa angoscia non sono 
esenti neanche i medici, gli psico-
logi, gli specialisti che devono dire 
alla famiglia che il loro bambino, la 
loro speranza, è irrimediabilmente 
rotto, malfunzionante, impossibili-
tato ad avere delle relazioni.
Questo è l’inferno in cui viene 
gettata una famiglia, a cui involon-
tariamente si fornisce la chiave per 
chiudere ogni possibilità di rappor-
to con il proprio bambino.
Questo è l’inferno a cui un bambi-
no negato anche nelle minime pos-
sibilità di rapporto che aveva modo 
di organizzare, costringerà la sua 
famiglia per anni, per decenni.

Per l’anno del disabile,

 Raffaella Colombo psicoanalista
     ospite di Dani Noris a Caritas Insieme TV il 14 novembre
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Questo è l’unico modo, l’estrema 
difesa, dice Raffaella Colombo, 
che resterà ad un bambino per 
urlare che non è un idolo.
Per una famiglia disperata da 
una diagnosi fatale, una possibile 
reazione, la più semplice, la meno 
orribile, ma solo in apparenza, è 
infatti di trasformare il figlio disabile 
in un idolo, di trattarlo come un 
Gesù bambino, una statua d’ar-
gento e oro, che come nel salmo 
ha mani e non tocca, ha occhi e 
non vede, ha orecchi e non ode, 
ha bocca e non parla.

Raffaella Colombo:
“Questo trattamento è una 
tentazione gravissima ed è un 
agire patogeno, cioè ammalante. 
Agendo in questo modo, l’individuo 
bambino, fortemente colpito da 
un handicap, non può esercitare 
il pensiero del rapporto, che 
comunque anche se gravemente 
handicappato, ha. Se un bambino 
riesce a prendere il latte, a girare 
la testa, o ad accorgersi della 
presenza di un altro, significa che 

una minima capacità di 
rapporto l’ha. Questa 
può essere incrementata, 
imparando da parte del 
genitore a notare gli 
accenni di iniziativa che 
comunque il bambino 
ha.”

Ed eccolo qua, 
l’uovo di Colombo, la 
psicoanalista in questo 
caso e non il navigatore, 
che ribalta le prospettive, 
apre strade inconsuete 
e smantella secoli di 

angiolismo dell’handicap.

Oltre l’inferno, il paradiso, l’in-
contro con l’Altro-Persona

La prima conseguenza di un simile 
sguardo sul bambino gravemente 
disabile è che si può togliere dal-
l’inferno della diversità per farlo 
tornare fra le persone, un caso 
dell’universo di tutti i bambini, 
unico come ognuno di loro, con 
il quale potremo entrare in rela-
zione.
Per i genitori, aiutati a correggere 
la loro idolatria, significa poter 
abbandonare l’illusoria attesa di 
un miracolo che un giorno cancelli 
questo spaventoso incubo, per 
poter incontrare il loro bambino 
così come è, cioè non più definito 
solo dal suo handicap, né total-
mente incapace, né artificialmente 
prodigioso.
La seconda conseguenza 
importante riguarda l’abbattimento 
di un mito. Parlo 
per esperienza 
diretta: il disabile 
è in qualche 
modo angelico, 
incapace di fare 
del male, che 
se anche ne 
provoca poverino 
non è colpa 
sua, destinato al 
regno celeste, 
per diritto di 
handicap, e 

dono di grazia per i suoi genitori, 
che così hanno la possibilità di 
esercitare santità e sacrificio tutto 
insieme, da paradiso assicurato e 
canonizzazione già in vita.
Questo non è vero neanche dal 
punto di vista teologico, perché 
un soggetto così, animale senza 
peccato originale, in paradiso non 
ci potrebbe andare: non ha ac-
cettato nessuna alleanza, nessun 
rapporto ha scelto con il Padre 
Eterno. Ma è un errore anche dal 
punto di vista umano, perché se è 
vero che la chiave per uscire dal-
l’inferno è ammettere e accettare 
che il bambino e tanto più il disa-
bile adulto è capace di rapporto, 
significa che all’inferno, quello con 
le fiamme e tutto il resto, ci può 
andare anche un handicappato.

Questa idea geniale non è farina 
del mio sacco, che rischierei qual-
che secolo di purgatorio se me la 
attribuissi, ma è un motto di Gia-
como Contri, che tanto scompiglio 
suscitò quando la espresse alcuni 
anni fa. E’ rimbalzato sugli schermi 
televisivi di Caritas Insieme quan-
do con diverso stile, ma essenza 
simile lo hanno rilanciato Franco 
Zambelloni e Raffaella Colombo.
Il filosofo ha sottolineato che il ri-
spetto reciproco è la chiave di una 
buona relazione, fra le persone, 
disabili o diversamente abili che 
siano. La psicoanalista ha allar-
gato l’ambito di riconoscimento 
dell’umanità della persona anche 
a tutta la patologia psichica.
Anche per uno schizofrenico esi-

 Raffaella Colombo psicoanalista
     ospite di Caritas Insieme TV il 14 novembre
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 Patrizia Solari direttrice Orto Il Gelso
     ospite di Caritas Insieme TV il 14 novembre

Trattare il disabile 
come una 

persona, è l’unico 
modo sano per 

prendersi cura di lui
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ste cioè la possibilità di distinguere 
quanto nella sua malattia è dovuto 
alle conseguenze riscontrabili con 
una diagnosi medica e quanto in-
vece riguarda la sua responsabilità 
personale.
Alla stessa conclusione, che trat-
tare il disabile come è, nel senso di 
persona, è l’unico modo sano per 
prendersi cura, curarlo realmente, 
giunge anche Patrizia Solari, diret-
trice di un centro che ospita disa-
bili e che così racconta i suoi inizi 
alle telecamere di Caritas Insieme:

“Mi sono ritrovata una mattina 
grigia e piovosa di inizio febbraio 
nel cortile di un istituto per bambini 

Prezzo di vendita: CHF 12.-
Il ricavato netto verrà impiegato a favore di progetti per l’integrazione 

sociale. Il libro GINO può essere ordinato presso:
Pro Infirmis Ticino e Moesano,

in via Campo Marzio 19 a Bellinzona
tel. 091 820 08 70 / fax 091 820 08 77,
www.proinfirmis.ch, ccp. 65-1308-4

con handicap medio e grave, dove 
avrei dovuto passare sei mesi per 
completare i miei studi.
C’erano dei bambini che corre-
vano e giocavano, nonostante il 
tempo uggioso, e dei lettini con 
bambini coricati, con handicap 
grave. Mi sono guardata intorno 
e dentro di me mi sono chiesta: 
- Come farò a rimanere qui sei 
mesi! -.
Tutto a un tratto, mi è corso incon-
tro un piccolino e mi ha abbrac-
ciato le gambe, perché dalla sua 
altezza non poteva fare altro.
L’ho guardato e poi conosciuto: 
si chiamava Ruediger. E dopo 
di lui sono venuti Claudia, Mike, 

Forse è vero che non basta creare servizi sociali, strutture o infrastrutture per favorire l’integrazione 
nella vita collettiva delle persone Handicappate. L’inserimento sociale non è solo la riabilitazione o 
l’eliminazione delle barriere architettoniche: passa anche attraverso i messaggi che vengono trasmessi 
ogni giorno dalle immagini, dalle convinzioni, dai comportamento nei confronti del “diverso”, passa 
soprattutto dall’eliminazione di pregiudizi e stereotipi sciocchi.  
L’Handicap, non è solamente un problema assistenziale, tecnico o medico, bensì un tema con impli-
cazioni culturali di più ampia portata che vanno conosciute e 
capite. La vergogna non è l’handicap, è l’indifferenza che una 
società a misura di “normododati” esprime verso chi ha perso 
parte della sua “normalità” o non l’ha mai avuta. Persone a pieno 
titolo, che non per questo devono sentirsi amputate anche della 
propria dignità e condizione di cittadino.
Con queste premesse è nata l’idea di presentare in Ticino storie 
di handicap attraverso le “vignette caricaturali” realizzate da Gio-
nata Bernasconi, idea raccolta dalla Pro Infirmis Ticino e presen-
tata nell’ambito delle manifestazioni dedicate all’Anno europeo 
per l’integrazione delle persone disabili 2003.

Le vignette fanno ridere, fanno riflettere, suscitano emozioni im-
mediate. Ci auguriamo che siano il mezzo giusto per mostrare 
l’handicap in una veste reale, che non ha bisogno di pietismi, 
ma della buona volontà di chiunque voglia riflettere sui problemi 
toccati dalle immagini, sui vissuti quotidiani di tante famiglie e di 
tante persone che vivono con disabilità.

GINO

Stephan e tutti i bambini che face-
vano parte di questo gruppo con il 
quale ho lavorato per il mio stage.
Per me, prima di tutto, l’incontro 
con il diverso è incontro con la 
persona, con un nome, un cogno-
me e una storia. Questa è la cosa 
più importante nell’esperienza che 
da allora ho fatto e che da allora in 
poi ho continuato ad approfondire 
sia personalmente, sia nel campo 
professionale.” 

prima ancora che un disabile vorrei essere considerato un uomo

 Gionata Bernasconi vignettista e educatore
     ospite di Caritas Insieme TV il 14 novembre
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